Dignité, justice sociale, partage du travail, égalité, rapport renouvelé à l'art, à l'éducation, à la culture et au quotidien... C'est tout cela, la Commune de Paris, une expérience révolutionnaire à bien des égards inouïe : pour la première fois, des ouvriers, des ouvrières, des artisans, des employés, des instituteurs et institutrices, des écrivains et des artistes s'emparent du pouvoir. Comme l'écrit Rimbaud qu'elle enthousiasme tant, la Commune entend vraiment " changer la vie " par des " inventions d'inconnu ". Ses protagonistes sont des femmes et des hommes ordinaires qui créent de l'extraordinaire, non seulement en l'imaginant mais en le mettant en pratique.
C'est de leur expérience si actuelle que part ce livre, sous une forme originale : il est composé de lettres adressées à ces femmes et ces hommes comme s'ils et elles étaient encore en vie et comme si on pouvait leur parler. Ces lettres rendent la Commune vivante et présente, par un entrelacement des temps. L'ouvrage s'appuie sur un vaste travail d'archives et de nombreux documents, le plus souvent inédits : correspondances, débats, projets, procès... Il offre aussi au regard plus de cent photographies qui s'égrènent tout au long de ses pages, images d'époque et images d'aujourd'hui, comme un télescopage entre passé et présent.
L'événement reste de par le monde une source d'inspiration, car il permet de réfléchir à l'émancipation, aux solidarités et aux communs. Il nous concerne toutes et tous, de manière plus brûlante que jamais, et demeure évocateur par les espoirs et les projets qu'il porte. Tant il est vrai que " la Commune n'est pas morte ".
Je vous écris de nos nuits.
À Louise Michel
Vous nommer.
À Pélagie Daubain
Un suspens du temps.
À Jules Vallès
I. À l'assaut du ciel
Sauvons-nous nous-mêmes.
À Eugène Pottier
Les vouleurs.
À Auguste Vermorel
L'affiche rouge.
À Gustave Tridon
L'heure zéro : le basculement dans l'événement.
À Germain Turpin
La mort rue des Rosiers.
À Armand Herpin-Lacroix
Jours de justice.
À Céleste Hardouin
II. Inventions d'inconnu
Changer la vie par la démocratie.
À André Léo
Le salut commun.
À Louis Boissier
Sur la place Internationale.
À Amilcare Cipriani
Votre détresse au Mont‑de‑Piété.
À Amélie Defontaine
L'étreinte des prêteurs d'argent.
À Benoît Malon
À l'école de la Commune.
À Maria Verdure
Adieux à Dieu.
À Hortense Urbain
Le bon Dieu a fait son temps.
À Joseph Rousselle
Le jour et la nuit.
À Léo Frankel
Le travail et la démocratie sociale.
À Georges Bertin
III. Les femmes, l'histoire, l'espoir
À travail égal, salaire égal.
À Angelina Sabatier
Rue de la Sororité.
À Octavie Tardif
Histoire d'elles.
À Elisabeth Dmitriev
Un nœud rouge dans les cheveux.
À Herminie Cadolle
Jouissances inconnues.
À Marie Soulange
IV. Rapports au temps. Futur, passé, présent
Germinal.
À Jean-Baptiste Clément
Bataclan jacobin.
À Arthur Arnould
L'époque qui copie est perdue.
À Félix Pyat
Le passé fait d'ossements humains.
À Maxime Vuillaume
V. Lieux communs
L'art de la joie.
À Auguste Barou
La bonne parole.
À Lodoïska Kawecka
Danser sur un volcan.
À Rosa Bordas
Dans la maison de Thiers.
À Jules Fontaine
Changer la mort, changer la vie.
À Léon Vafflard
Sur les barricades.
À Napoléon Gaillard
Sur le front.
À Augustine Pluchard
VI. Vous abolir, vous détruire
Crâne emporté.
À Jules Gage
Vos corps morts.
À Eugène Jumeline
Les inlassables.
À Charles Delescluze
Quelques mots atroces.
À Adèle Chignon
Une averse de fer et de sang.
À une inconnue
Le prix d'une vie.
À Auguste Blanqui
VII. Survivants
Comment sauver sa vie.
À Firmin Masselot
Les réprouvées.
À Léontine Suetens
Tout est à nous.
À Hortense David-Machu
Ce qui reste.
À Élodie Duvert
VIII. La vie des morts
À l'heure de ta dernière heure.
À Eugène Varlin
Grands jours et grands soirs.
À Gustave Courbet
Lili.
À Prosper-Olivier Lissagaray
Le Rouge.
À Joseph Favereau
À votre humanité.
À Delphine Leroy
Anachronismes.
À Zélie Giraud
Rages.
À Félix Nadar
IX. Échos passés d'un monde à venir
L'oubli ne se décrète pas.
À Alix Payen
Je lutte donc je suis.
À Eugène Vermersch
Police partout, justice nulle part.
À Victor Hugo
Communalismes.
À Élisée Reclus
Et brisons nos entraves.
À Paule Mink
Des pas vers l'après.
À Nathalie Le Mel
Mondes communs.
À Francisco Salvador Daniel
X. Il faut que nos morts nous apprennent à vivre
Spectres de Mai.
À Victorine Brocher
L'histoire finira par voir clair.
À Louise Duru
S'échapper du vieux monde.
À Louise Michel
Remerciements.